这个初夏的傍晚，我送朋友到车站乘车。由于发车时间未到，我俩便坐在车站广场的石阶上歇息。记得那晚凉风习习，飕飕的风像是要催着彼此早早回家，又像是要促成分别时的相互拥抱，久坐一会儿，让人觉得冷。我们都没怎么说话，都看着手机上的时间，等待着终会到来的分别。那时走来一个年轻人，他从容自若地经过我俩面前，将背包放在石阶上，再缓步走到广场中央，手拿矿泉水瓶假装话筒，高声唱起歌来。我记不得他唱了些什么歌，老实说，唱得很难听。他唱得非常投入，他的动作和表情差点把他自己感动哭了，尽管如此，稀疏的人流并没有人理会他的存在。只有我俩傻傻地坐着看，痴痴地坐着听。朋友对我说，“他活在自己的世界里好开心。”我说，“他大概不是开心，他是努力地假装自己并不孤独！”
正是因为这句话，我开始动笔写了《一条孤独的狗》。
谁又不呢？明明孤独的像一条流浪狗，却非要有意无意地假装“歌唱”。《一条孤独的狗》里所描写的孤独大师正是打破这种伪装，去直面孤独。在孤独大师眼里，周遭的所有人都是孤独的，愚笨的人不会发现，稍微聪明的人假装不知道。但他们都共同地借用社交、恋爱、金钱、音乐以及信仰来麻痹自己对孤独的感知。殊不知，终有一日他们会对孤独的到来感到惶恐不安，躲也躲不掉，因为面对孤独，就是面对自己。西塞罗说过一句话，“一个完全依靠自己，一切称得上属于他的东西都存在于自身智慧的灵魂之中。”所以，我们很难从外界（亲情、爱情、友情）获得关注或得到真正的满足与幸福。如果有，在子女身上能够找到一点。就如同孤独大师在哑巴身上发现了自我。然而哑巴的死亡，既是要宣布希望的破灭，更是要剥离“自我”的伪装。这是一场悲剧故事，因为文中所写的人物都已到达面对自我的时刻，要直面那个赤裸裸的，既陌生又熟悉的我。
“我们都孤独的像一条狗”，这并非是贬低动物，恰恰相反，我们人类根本无法做到像动物一样安于当下。总把过去的记忆和未来的期望作为伪装自我的工具，以用来蒙蔽、遮掩正在进行的当下。文中的孤独大师力求抛掉这些，但他依然失败了。如他面对《金刚经》的里的哲理一般，明知道“过去心、现在心、未来心不可得”，却总被种种的文明的迹象所干涉。从某种意义来讲，他活得真不如一条狗。然而，制造悲痛和承受悲痛的过程，丢失自我和发现自我的过程，都是朝向孤独，走进当下的过程，这让孤独大师与狗越发接近，所以，他被称为“一条孤独的狗”。
我们因为寂寞而孤独，因为不被理解而孤独，因为独处而孤独，因为失去而孤独…，孤独的原因有很多，我想，最主要的原因一定是不甘于平庸。不甘平庸，才不会将幸福寄托于他人身上。要相信，心智和才能的成熟度一定是与孤独感成正比的。所以我们无需担心孤独的到来，它让我们成长，让我们宠辱不惊，让我们遇到更完整的自己。总之，无论我们多么孤独，也不要变得庸俗，别让泛泛之辈吞噬自己的世界，落得一片荒芜。