黄大爷在菜地里蹲了一整天，草没有除去多少，腰却酸得不行，期间，他好几次想站起来，都觉得头胀眼花，浑身软绵绵，似乎一不小心就会躺下去，他不住地叹息，不得不承认自己老了。
每天做完农活，黄大爷都会到屋前院子里的黄角树下歇一歇，裹上一卷叶子烟，依靠着粗大的树干抽上几口。一边抽烟一边在树上磨蹭，蹭一会儿还念叨几句，像是咒语，又像是悄悄话。每每有人看到好奇，他即解释说，树能缓解疲劳和治疗风湿痛，不管别人信与不信，也不管有没有疗效，他都坚持了几十年。
每当“治疗”完毕，老太婆的饭菜总会端到了树下，二人趁着天未黑，默默地吃着一天当中最丰盛的一餐。所谓“最丰盛”，其实是相对早饭、午饭而言，几十年的习惯，黄大爷都是每天早早地背着简单的早饭和午饭到田地里干活，一呆便是一整天。唯有到了晚上，才坐到树下，吃着热乎乎的饭菜。如此，凭着种地，他养大了三个儿子，分别为他们盖了新房，安了新家。
黄大爷在十岁那年，随着一个老和尚来到这里，住进一个破烂不堪的寺庙。他学着念了两年经，原本以为自己也会当个和尚，可啥也没学会，老和尚却死了。老和尚一死，庙里的砖瓦、木料都被村民拆去。无处可去的他依靠庙前的黄角树搭了一个棚，住了整整五年。凭着给人做短工，卖苦力的积攒，他在树后建起一个土房，一直住到今天。黄大爷在饭前常常和老婆唠叨，说：“一辈子就这样咯，一辈子就这样咯。”
正当黄大爷和老太婆在树下吃着饭，家里的老二来到面前。坐了许久，也不说话，一直抽着烟，直到老母亲把碗筷收拾进屋，才对黄大爷低声说到：“阿爸，老房子分配的问题，还是想和你商量一下。”黄大爷没有看儿子，卷着烟走到树下，说：“早先都说好了，三间屋子，三兄弟各一间。现在又怎么了？”
“阿爸，大哥在学校教书，有稳定收入。当年为了他读书，我没上成学，弄成现在这样，靠种地养家。老三脑子好使，这两年在外面混得也不错，肯定也不缺钱。如果按照一家一间来分配，对我不公平。”老二支支吾吾地说着，递了一支纸烟给黄大爷，黄大爷摆了摆手，说：“要怎么才公平，你说来听听。”
“大哥和老三现在都不种地了，屋后的竹林和这棵树他们拿去也没什么用，你干脆分给我吧，我做农活还能用上。”老二一边说，一边拍着树，眼睛直瞪瞪地看着黄大爷。
“我这不还没有死吗？你们慌个啥。”说完，他掐了叶子烟的火，回了屋。
第二天的大早，黄大爷的大儿子被他媳妇拽着来到老房子前的树下，见黄大爷扛着锄头正准备出门。老大媳妇高声喊到：“阿爸又要出门啦？你说，都八十岁的人了，还做什么啊，不缺吃不缺穿的。实在有什么要做的，吩咐老大去做就行了嘛。”说着，老大媳妇推着老大到黄大爷面前，示意他接过锄头，帮父亲拿着。黄大爷摆了摆手，说：“不用不用，我也没什么事，就是四处转转，老习惯了。”
“如果阿爸不着急走，那…，老大有事找你商量一下。”
“什么事？”黄大爷放下锄头，将身子撑在锄头把上，看着大儿子。
“哎…，我觉得也不是一个事。可是…”老大有些难以启齿，话没说完，媳妇接了过去。“怎么不是一个事？分房子那么大一个事，还不算事，什么才算事呢？阿爸，是这样的。以前你老人家给我们都说好了，三间房子，一家一间。起先呢，我们大家都觉得很合理，可是，我们家收入还算过得去，前年新修了楼房，房间都还空了好几间，分我们这一间土房，我们拿来也没什么用。今天过来就是想跟老人家商量，原本分给我们的那件房，我们不要了，给老二或者给老三都行。”
“那你们就找老二老三商量去就行了。”黄大爷愣了愣，对着大儿子说到。
“这个自然和老二老三商量。”老大媳妇很快地跟上话。“但是，还是得跟你老人家商量，我们虽然不要那间房了，但做儿子的毕竟还是要留个念想。你看，我们新房子修好了这么两年，门前好大一片空地，老大总想修一个院子。现在院子也修好了，可不能空荡荡的啊，于是呢，想在院子中间栽一棵树。所以，我们不准备要那间房子了，我们打算要门前这棵黄角树。这样分配，老二老三缺房子时，他们有个用。我们这边也不用花三五十年去等一棵树长大。而且，等你百年…，是吧，我们看着那树，就能想到你老人家，算是个念想。是吧？”说完，老大媳妇和老大都傻傻地一笑，问：“阿爸，你觉得怎么样？”
“我这不还没有死吗？”黄大爷摆了摆头，撩起锄头，往屋后走了。
原本也没多少农活能供八十岁老头可做的。这天，太阳照得太烈，黄大爷赶着午饭准时回了家。拿了一个老太婆炸的油馍馍，坐在树下一边吃一边喝茶。吃着犯困，正要睡着时，屋前传来嘈杂的说笑声，黄大爷抬头一看，是自己的老三领着约有十来个人朝他走来。他们走到树下并没有招呼黄大爷，冲着大树指指点点地说起来。
“黄三，你说的就是这棵树吗？看上去还不错嘛！”一个胖子拍着树干，吆喝了几个人过来，手牵着手绕着树围了一圈，足足四个人才抱全。“不错，哈哈哈，这一趟没白跑，你说个价钱吧。”
老三见到胖子不住地称赞点头，笑嘻嘻的拉着他走到了一旁，背着所有人用手指向他比划一个二的数字，说到：“上一家给我开的这个价，我没有同意。我俩打交道这么多年，就凭这树的品相，这树的年龄，保证你赚几翻。”胖子听了这话，抬头看了看树，叹了口气说到：“哎，价格那么高，我哪里去找下一家啊。”说着，绕着树又徘徊了两圈，带着人走了。
老三将他们送走，才来到黄大爷面前，端着父亲的茶深深地喝了一口，说：“爸，你看你，中午就吃这馍馍，都不是跟你说了吗，中午到我那里吃，喜欢吃啥让儿媳妇给你弄啥，别让妈做了，一把年纪，你俩老好好想想清福。”
黄大爷继续吃着他的馍，没有说话。
“爸，我看你也别到田地里做了，那么大的岁数，别以为还像年轻那阵啊，养惜身体最重要。要吃啥，要用啥，你就给我说一声，我给你买。”
黄大爷依旧没有说话，将最后一块馍塞进嘴里，端起茶咕咕喝了两口，转身准备回屋。
“人越老，脾气还越倔，你说那田地有啥可种的，种的菜能卖几个钱啊，辛辛苦苦了一辈子，赚的钱还没一棵树卖得多。”
“树怎么了？”黄大爷听到儿子的抱怨，转身问到。
“这棵树，十万，刚刚那个老板说好了，卖给他就给十万块。你种二十年的地应该也卖不了这么多吧。”
“我还没有死咧！我的树不卖！”说完，黄大爷气呼呼地回屋去了。
黄大爷的黄角树能卖十万的消息不胫而走，对于家庭年收入平均不足五千的村子，十万绝对算是一个大数目。村民们一听说这消息，人人都开始寻思着自家的树能值多少钱。由于没有定价员为他们定价，黄大爷家门前那棵十万块的树自然就成了衡量自家树价的标准。于是乎纷纷跑来观摩，一时，黄大爷家门庭若市。
前来看树的人不仅看，必然还指手画脚地议论一番，有些人议论着树的年代，有些人议论着树的价格。若是遇到了黄大爷本人，也必然会问：“黄大爷，你命真好啊”黄大爷遇此情况都不说话，只摆弄打火机，点着他那支灭了又灭的烟。
如此大的新闻，自然也传到了黄家老大、老二的耳朵里。老二原以为也就值一两万的树，骤然变为十万，这让他喜出望外，却又不敢再去找父亲索要，只好在家中静观其变。他心想着，哪怕能分到十万块的三分之一，也满足了。老大却在家里坐不安稳，整天被媳妇闹，逼着他再去找父亲争取此树的归属权。经过一系列的思想斗争后，黄老大找到了一个理由说服了自己，那便是中国自古都是由嫡长子继承父业家产，老二、老三既然已分家出户，理所当然，他就是那棵树的继承者。
黄老大这次没有直接找父亲，而是想通过说服母亲，实现树的继承权。
“老大啊，你阿爸的脾气你又不是不知道，他认定的理，九头牛也拉不回去。我怎么做得了主？况且，这树他们说要卖十万，十万块可不是小数目啊，你拿去了，你二弟三弟难道会没有意见吗？一有了意见，到时候肯定会闹架。你阿爸是绝不不愿意被全村人看笑话的。所以啊，你这个想法不太好，我建议不给你阿爸说，要说，你自己说去，看他不骂你才怪。”
经母亲这么一说，黄老大动摇了，他意识到自己独自继承这棵树的想法太过于幼稚，非但会惹怒父亲，而且定会得罪老二老三。他回到了家中，将困难说与了老婆听，决定放弃。老大媳妇怎是善罢甘休的人物，将黄老大训斥一番后，又逼着他去找老二老三共同商量。
老三似乎早已做好了准备，当老大老二前来商量此事时，首先提出了自己的看法和要求。
“大哥、二哥，不瞒你们说，阿爸门前这棵树能卖十万，村里的其他树也能卖十万，关键是看怎么卖出去。我的任务就是联系买家，让他掏钱。其他的就需要靠你们去找阿爸商量了。事成以后，我们三兄弟每人三万，剩下的一万我需要用来打点一些关系。如果能成，咋们就这样办，如果不行，我在到其他地方找一找树。不要为了一棵树伤了兄弟感情。”
老大和老二听老三如此一说，别无他法，只好商议如何劝父亲卖掉树。二人走到路上，老大对老二说到：“老二啊，昨天我是去找过妈的，阿妈说我家里不缺钱用，如果去到阿爸面前提卖树的事，肯定会被骂惨。你家那边的条件相比我和老三来，确实要困难一些，所以你去提，我想阿爸不会有话说的。”
于是，剩下黄老二一人再次来到老房子，黄大爷在树下正坐着，看他到来，直接冲他说到：“我的树不卖。”
“阿爸，不是我说要卖，大哥说的。他说，卖了十万块，三兄弟可以一人分三万。”黄老二看着黄大爷的眼神，有些紧张。“当然，他是不能做这个主的。你既然不卖，我就回去这么告诉他。”说完，黄老二转身就走，走出几步又折了回来，他来到树下，看着高高的树干，指着横向院子树支说到：“阿爸，你还记得那年吊死在这个树杈上的那个读书人吗？”
“扯那事情干嘛，和这有啥关系？”黄大爷反问。
“当然有关系，我一看到这棵树，就会想起那个吐着长长舌头的吊死鬼。”黄老二说着这话，语气从刚才的无奈变成了抱怨。“我活了那么几十年，那个鬼就阴魂不散的跟着我几十年，甩都甩不掉。”
“你害怕，就别来看。”
“我有什么可怕的，我现在都是鬼了，村上的人都说我是穷鬼！我怕啥。娶个老婆，才两年就死了，留个娃娃让我一个人带。我努力赚钱，出去做工，却把眼睛又弄瞎一个，现在去哪里找活干，人家都不要。我怕什么，我现在这个独眼鬼，人人看着都害怕我咧。特别是大哥和老三，害怕我这个穷鬼找他们借钱！”黄老二的语气从抱怨变成了愤怒。“老大要卖树，老三找来人，你不卖，他们无所谓。可我呢？我家女儿读书还等着我拿钱啊！”
“那吊死的读书人，难道也是为了钱吗？”黄大爷又反问到。
黄老二无言以对，气呼呼地说到：“好吧，好吧，他不为钱，是我为钱，行了吧？不过，管你卖不卖，我们三兄弟是决定了要卖的！我可不想被那个吊死鬼纠缠一辈子，我更不想因为没钱成为一个吊死鬼！”说完，黄老二抹泪而去。
黄大爷看着那棵又粗又高的树，看着那横向院子的树枝，回想到七几年，村里那个读书人将头挂在树上，吐着长长舌头的一幕，仿佛就发生在昨天。他又想到六几年，饿得全身浮肿的逃荒人在树下刮树皮的一幕，仿佛也就发生在昨天。还有五几年，村里的地主在树下被绑着，脑浆被锄头打出来的一幕，仿佛也发生在昨天。想到这些，黄大爷对着黄角树不住地叹气说到：“一辈子就这样咯，一辈子就这样咯。”